家教

媽媽找來爸爸的一幅書法，是他過身之前寫下的。準確日期已無從稽考，大致是他未中風前的一段日子吧。
爸爸活脫脫是一個知識份子的模樣，雖然他只初中畢業。在他那個年代，總是身不由己的。十六歲隻身走到香港，怎也不會有機會入學吧。然而，他的一手好字，已透露了他不甘如此的底蘊。總要不惡此道，才可從毛筆的筆尖，滲出屬於文化人獨有的一份修為，這也是電腦世界中，怎也找不到的一份修為。
爸爸閒時，愛看小說。我小時候，已拿他的《星星月亮太陽》、《唐詩三百首》，埋頭埋腦的看。我從沒有問過他是不是喜歡徐速，不過，我想我家的書架，除了《星星月亮太陽》，還有《星星之火》，大抵他也頗欣賞這位作者吧。
我們的家境，並不富裕。爸爸怎也沒有餘錢，多買書籍。即使有，也供了給我們兄妹仨日常使用，因此，他縱然愛書，家中的藏書量，也不豐饒。不過，他倒可將金庸的各本小說的情節，倒背如流。他由金庸在《明報》連載小說始，已是金庸的忠實讀者。到我初中加入看金庸的行列時，他又來和我分一杯羹。父女二人，談談看看，勞工階層，也仿如詩禮全家。
我們長大後，經濟改善了。但爸爸看的書，反而少了。他說，身體不濟，「沒有神」，看不了那麼多密麻麻的字。但每日一份《明報》，自是少不了。還記得我很小很小時，周恩來逝世。那些鋪天蓋地的報導，叫人瞠目。爸爸只是簡單說了一句:「《明報》的消息快速且中肯。」就令我二十多三十年以來，幾乎只看此報。家長們大可深思，我們怪責世風日下的時候，也要切記身體力行，家中沒有「生果」．「方向」，是家庭教育的一種呢。
而今，他留下的一幅書法，我們已裝裱妥當了。懸在家中，襯上他過身之前早已置下的梨木家具，出奇的合襯。爸爸在世，大致也沒有想過效果會如斯。陸陸續續購來的一桌一椅，拼合起來，竟儼如書香世代的風韻。深褐色的木料，反映出的，是對知識的渴求。這渴求，無囿於環境，無困於生計。沒有機會完成，即投射在家中，讓下一代，代代相傳。
這便是中國人的「家教」。