Saturday, November 27, 2010
Wednesday, November 24, 2010
笑笑小片段
戩戩有個同學,大抵是獨生子女,寂寞難耐,天天催命鈴似的,電話不絕。初時我也會勸戩戩盡量幫助同學,解答同學功課上的疑問。後來奶奶說那些一個下午十次的電話,內容都是「爆丸」,乏善足陳,但維時長之餘,亦見頻密,甚至影響做功課,小孩心性,一邊執著聽筒「爆丸」不斷,一邊做數學題,有時錯得過份,皆源於此。於是,壞人又由媽媽擔當,我下令一天不准通多於兩趟的電話,維時亦不可過長,否則奶奶有權中斷他們的談話。戩戩無可無不可,可能他也吃不消同學的熱情。
今天,我們運動會翌日補假,全日在家。同學的電話又「殺」到,爸爸幫他回絕了一次,電話又響起!我們一起看著電話,正在盤算用什麼藉口時,電話驀地停了鈴聲。大家也鬆了一口氣。戩戩突然回憶前幾次「耍」走同學的情況:
「你現在已接駁到留言信箱,請在『咇』一聲之後,留下口訊。」
「喂喂喂,我聽不到,對不起,聽不到......」
還有叫妹妹拿著聽筒,有搭沒搭,「三唔識七」,「九唔搭八」,同學自然沒法延續談話......
笑得我淚水也溢出,笑片的胡鬧情節居然有真人版本,還出現在我家中,真叫人笑得打跌。
難得是同學不以為忤,無聊時又禁不住致電,這些片段真是有趣至極。
童年,便是如此妙趣橫生。
今天,我們運動會翌日補假,全日在家。同學的電話又「殺」到,爸爸幫他回絕了一次,電話又響起!我們一起看著電話,正在盤算用什麼藉口時,電話驀地停了鈴聲。大家也鬆了一口氣。戩戩突然回憶前幾次「耍」走同學的情況:
「你現在已接駁到留言信箱,請在『咇』一聲之後,留下口訊。」
「喂喂喂,我聽不到,對不起,聽不到......」
還有叫妹妹拿著聽筒,有搭沒搭,「三唔識七」,「九唔搭八」,同學自然沒法延續談話......
笑得我淚水也溢出,笑片的胡鬧情節居然有真人版本,還出現在我家中,真叫人笑得打跌。
難得是同學不以為忤,無聊時又禁不住致電,這些片段真是有趣至極。
童年,便是如此妙趣橫生。
Monday, November 22, 2010
遺物
嬤嬤過身了,或多或少都餘下一些東西,有待處理。原來我們真的有不少身外物。當我們離開之後,這些身外物對其他人來說,根本意義不大,於是取與捨之間,實在不知如何定斷。珍如拱璧也好,百萬家財亦然,一旦人走了,一切其實也沒有什麼意思。
嬤嬤年事近百,大概早已置生死於度外,聞說數年之前,已陸陸續續的把屬於她的貴重物品,分發給子女。今番離開,除了金錢和衣服,也沒有什麼金銀首飾。奶奶拿出她留下的少量玉器,給我們看看,之後,一時興起,把另一位洪家長輩---生的姑婆留下的首飾,也拿了出來。姑婆去世已十多二十年,我也無緣跟她相見,只知她是一個傳奇女子,為了守著父親的一所齋堂,終身不嫁。性情嚴肅又思想守舊,令人生畏,對老爺一家卻情意甚深,備受尊重。
奶奶突然將姑婆一枚戒指,轉贈予我。那是一枚鑲了一排五顆寶石的戒指,是什麼石?透明的,可能是鑽石。我不是專家,真假不分,只知洗滌之後,都頗見明亮。套在中指,大小差不多,於是我一直戴著。
生說,款式那麼陳舊,不甚好看。
奶奶說姑婆不會穿戴假的東西,她才不屑,寶石即使不是貴格石,也一定不是假的。
我套在手中,突然不想脫下,除了真心覺得它一點也不醜,可堪一戴之外,也是因為這姑婆的遺物,不如就當是她送予我的禮物吧。他們都說姑婆重男輕女,如能看到娶「姪孫新抱」,一定笑逐顏開,我想她不會吝嗇贈我一枚戒指吧。
我覺得有點高興,拿了姑婆傳給我的一件信物。
嬤嬤年事近百,大概早已置生死於度外,聞說數年之前,已陸陸續續的把屬於她的貴重物品,分發給子女。今番離開,除了金錢和衣服,也沒有什麼金銀首飾。奶奶拿出她留下的少量玉器,給我們看看,之後,一時興起,把另一位洪家長輩---生的姑婆留下的首飾,也拿了出來。姑婆去世已十多二十年,我也無緣跟她相見,只知她是一個傳奇女子,為了守著父親的一所齋堂,終身不嫁。性情嚴肅又思想守舊,令人生畏,對老爺一家卻情意甚深,備受尊重。
奶奶突然將姑婆一枚戒指,轉贈予我。那是一枚鑲了一排五顆寶石的戒指,是什麼石?透明的,可能是鑽石。我不是專家,真假不分,只知洗滌之後,都頗見明亮。套在中指,大小差不多,於是我一直戴著。
生說,款式那麼陳舊,不甚好看。
奶奶說姑婆不會穿戴假的東西,她才不屑,寶石即使不是貴格石,也一定不是假的。
我套在手中,突然不想脫下,除了真心覺得它一點也不醜,可堪一戴之外,也是因為這姑婆的遺物,不如就當是她送予我的禮物吧。他們都說姑婆重男輕女,如能看到娶「姪孫新抱」,一定笑逐顏開,我想她不會吝嗇贈我一枚戒指吧。
我覺得有點高興,拿了姑婆傳給我的一件信物。
Tuesday, November 16, 2010
老人與李陵
我是一個文學人,不過我從來沒有認真看過《答蘇武書》。聞名已久,平白沒有事,卻沒有提起去看的勁兒。
直至有一天,嬤嬤跟我們說她想看看《答蘇武書》,畢竟已歷時很久,許多片段都忘記了。於是,生在網中找了一篇《答蘇武書》,然後將字體放得大大的,再打印出來。嬤嬤的視力不濟,年青時代已患上深度數的近視,晚年因患上糖尿,視力更大受影響,我認識她時,她要看書,每每都要將書刊報章,放在三四吋距離之間,才可以看到。有時候,還要依賴放大鏡,才可以勉強看到。
生那個放大版,始終沒有交到嬤嬤手中。放大版仍未弄妥,嬤嬤的健康已經轉壞,進出醫院數次之後,連說話的精神也欠奉,更遑論看書了。放大版擱在我們的桌面,一段日子之後,忘了最終下落。大概都是不知什麼時候,擲進廢紙箱去。
直至嬤嬤離世,忽然想起寫下嬤嬤的生平種種,以作留念。對於我這個「洪家」孫媳而言,她的《答蘇武書》,實是可堪一記。一個八十多九十歲的老人,欣賞的是李陵的《答蘇武書》,大抵是因為箇中那份難以消退的沉鬱。對家對國的又愛又恨,豈是三言兩語,能夠道清!
寧靜的夜,我仔細的將《答蘇武書》,看了一遍,以作憑弔。
直至有一天,嬤嬤跟我們說她想看看《答蘇武書》,畢竟已歷時很久,許多片段都忘記了。於是,生在網中找了一篇《答蘇武書》,然後將字體放得大大的,再打印出來。嬤嬤的視力不濟,年青時代已患上深度數的近視,晚年因患上糖尿,視力更大受影響,我認識她時,她要看書,每每都要將書刊報章,放在三四吋距離之間,才可以看到。有時候,還要依賴放大鏡,才可以勉強看到。
生那個放大版,始終沒有交到嬤嬤手中。放大版仍未弄妥,嬤嬤的健康已經轉壞,進出醫院數次之後,連說話的精神也欠奉,更遑論看書了。放大版擱在我們的桌面,一段日子之後,忘了最終下落。大概都是不知什麼時候,擲進廢紙箱去。
直至嬤嬤離世,忽然想起寫下嬤嬤的生平種種,以作留念。對於我這個「洪家」孫媳而言,她的《答蘇武書》,實是可堪一記。一個八十多九十歲的老人,欣賞的是李陵的《答蘇武書》,大抵是因為箇中那份難以消退的沉鬱。對家對國的又愛又恨,豈是三言兩語,能夠道清!
寧靜的夜,我仔細的將《答蘇武書》,看了一遍,以作憑弔。
Monday, November 15, 2010
答蘇武書 李陵
子卿足下:勤宣令德,策名清時,榮問休暢,幸甚幸甚!遠託異國,昔人所悲,望風懷想,能不依依!昔者不遺,遠辱還答,慰誨懃懃,有踰骨肉。陵雖不敏,能不慨然!自從初降,以至今日,身之窮困,獨坐愁苦,終日無睹,但見異類。韋韝毳幙,以禦風雨。羶肉酪漿,以充飢渴。舉目言笑,誰與為歡?胡地玄冰,邊土慘裂,但聞悲風蕭條之聲。涼秋九月,塞外草衰。夜不能寐,側耳遠聽,胡笳互動,牧馬悲鳴,吟嘯成群,邊聲四起。晨坐聽之,不覺淚下。嗟乎子卿!陵獨何心,能不悲哉!
與子別後,益復無聊。上念老母,臨年被戮;妻子無辜,並為鯨鯢。身負國恩,為世所悲。子歸受榮,我留受辱,命也如何!身出禮義之鄉,而入無知之俗,違棄君親之恩,長為蠻夷之域,傷已!令先君之嗣,更成戎狄之族,又自悲矣!功大罪小,不蒙明察,孤負陵心,區區之意,每一念至,忽然忘生。陵不難刺心以自明,刎頸以見志,顧國家於我已矣。殺身無益,適足增羞,故每攘臂忍辱,輒復苟活。左右之人,見陵如此,以為不入耳之歡,來相勸勉。異方之樂,秖令人悲,增忉怛耳。
嗟呼!子卿!人之相知,貴相知心。前書倉卒,未盡所懷,故復略而言之:昔先帝授陵步卒五千,出征絕域,五將失道,陵獨遇戰。而裹萬里之糧,帥徒步之師,出天漢之外,入強胡之域。以五千之眾,對十萬之軍,策疲乏之兵,當新羈之馬。然猶斬將搴旗,追奔逐北,滅跡掃塵,斬其梟帥。使三軍之士,視死如歸。陵也不才,希當大任,意謂此時,功難堪矣。
匈奴既敗,舉國興師,更練精兵,強踰十萬。單于臨陣,親自合圍。客主之形,既不相如步馬之勢,又甚懸絕。疲兵再戰,一以當千,然猶扶乘創痛,決命爭首,死傷積野,餘不滿百,而皆扶病,不任干戈。然陵振臂一呼,創病皆起,舉刃指虜,胡馬奔走;兵盡矢窮,人無尺鐵,猶復徒首奮呼,爭為先登。當此時也,天地為陵震怒,戰士為陵飲血。單于謂陵不可復得,便欲引還。而賊臣教之,遂便復戰。故陵不免耳。
昔高皇帝以三十萬眾,困於平城,當此之時,猛將如雲,謀臣如雨,然猶七日不食,僅乃得免。況當陵者,豈易為力哉?而執事者云云,苟怨陵以不死。然陵不死,罪也;子卿視陵,豈偷生之士,而惜死之人哉?寧有背君親,捐妻子,而反為利者乎?然陵不死,有所為也,故欲如前書之言,報恩於國主耳。誠以虛死不如立節,滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥,曹沬不死三敗之辱,卒復勾踐之讎,報魯國之羞。區區之心,切慕此耳。何圖志未立而怨已成,計未從而骨肉受刑?此陵所以仰天椎心而泣血也!
足下又云:「漢與功臣不薄。」子為漢臣,安得不云爾乎?昔蕭樊囚縶,韓彭葅醢,晁錯受戮,周魏見辜,其餘佐命立功之士,賈誼亞夫之徒,皆信命世之才,抱將相之具,而受小人之讒,並受禍敗之辱,卒使懷才受謗,能不得展。彼二子之遐舉,誰不為之痛心哉!陵先將軍,功略蓋天地,義勇冠三軍,徒失貴臣之意,剄身絕域之表。此功臣義士所以負戟而長嘆者也!何謂不薄哉?
且足下昔以單車之使,適萬乘之虜,遭時不遇,至於伏劍不顧,流離辛苦,幾死朔北之野。丁年奉使,皓首而歸。老母終堂,生妻去帷。此天下所希聞,古今所未有也。蠻貊之人,尚猶嘉子之節,況為天下之主乎?陵謂足下,當享茅土之薦,受千乘之賞。聞子之歸,賜不過二百萬,位不過典屬國,無尺土之封,加子之勤。而妨功害能之臣,盡為萬戶侯,親戚貪佞之類,悉為廊廟宰。子尚如此,陵復何望哉?
且漢厚誅陵以不死,薄賞子以守節,欲使遠聽之臣,望風馳命,此實難矣。所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩,漢亦負德。昔人有言:「雖忠不烈,視死如歸。」陵誠能安,言陵忠誠能安於死事。而主豈復能眷眷乎?男兒生以不成名,死則葬蠻夷中,誰復能屈身稽顙,還向北闕,使刀筆之吏,弄其文墨邪?願足下勿復望陵!
嗟乎!子卿!夫復何言!相去萬里,人絕路殊。生為別世之人,死為異域之鬼,長與足下生死辭矣!幸謝故人,勉事聖君。足下胤子無恙,勿以為念,努力自愛!時因北風,復惠德音!李陵頓首。
與子別後,益復無聊。上念老母,臨年被戮;妻子無辜,並為鯨鯢。身負國恩,為世所悲。子歸受榮,我留受辱,命也如何!身出禮義之鄉,而入無知之俗,違棄君親之恩,長為蠻夷之域,傷已!令先君之嗣,更成戎狄之族,又自悲矣!功大罪小,不蒙明察,孤負陵心,區區之意,每一念至,忽然忘生。陵不難刺心以自明,刎頸以見志,顧國家於我已矣。殺身無益,適足增羞,故每攘臂忍辱,輒復苟活。左右之人,見陵如此,以為不入耳之歡,來相勸勉。異方之樂,秖令人悲,增忉怛耳。
嗟呼!子卿!人之相知,貴相知心。前書倉卒,未盡所懷,故復略而言之:昔先帝授陵步卒五千,出征絕域,五將失道,陵獨遇戰。而裹萬里之糧,帥徒步之師,出天漢之外,入強胡之域。以五千之眾,對十萬之軍,策疲乏之兵,當新羈之馬。然猶斬將搴旗,追奔逐北,滅跡掃塵,斬其梟帥。使三軍之士,視死如歸。陵也不才,希當大任,意謂此時,功難堪矣。
匈奴既敗,舉國興師,更練精兵,強踰十萬。單于臨陣,親自合圍。客主之形,既不相如步馬之勢,又甚懸絕。疲兵再戰,一以當千,然猶扶乘創痛,決命爭首,死傷積野,餘不滿百,而皆扶病,不任干戈。然陵振臂一呼,創病皆起,舉刃指虜,胡馬奔走;兵盡矢窮,人無尺鐵,猶復徒首奮呼,爭為先登。當此時也,天地為陵震怒,戰士為陵飲血。單于謂陵不可復得,便欲引還。而賊臣教之,遂便復戰。故陵不免耳。
昔高皇帝以三十萬眾,困於平城,當此之時,猛將如雲,謀臣如雨,然猶七日不食,僅乃得免。況當陵者,豈易為力哉?而執事者云云,苟怨陵以不死。然陵不死,罪也;子卿視陵,豈偷生之士,而惜死之人哉?寧有背君親,捐妻子,而反為利者乎?然陵不死,有所為也,故欲如前書之言,報恩於國主耳。誠以虛死不如立節,滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥,曹沬不死三敗之辱,卒復勾踐之讎,報魯國之羞。區區之心,切慕此耳。何圖志未立而怨已成,計未從而骨肉受刑?此陵所以仰天椎心而泣血也!
足下又云:「漢與功臣不薄。」子為漢臣,安得不云爾乎?昔蕭樊囚縶,韓彭葅醢,晁錯受戮,周魏見辜,其餘佐命立功之士,賈誼亞夫之徒,皆信命世之才,抱將相之具,而受小人之讒,並受禍敗之辱,卒使懷才受謗,能不得展。彼二子之遐舉,誰不為之痛心哉!陵先將軍,功略蓋天地,義勇冠三軍,徒失貴臣之意,剄身絕域之表。此功臣義士所以負戟而長嘆者也!何謂不薄哉?
且足下昔以單車之使,適萬乘之虜,遭時不遇,至於伏劍不顧,流離辛苦,幾死朔北之野。丁年奉使,皓首而歸。老母終堂,生妻去帷。此天下所希聞,古今所未有也。蠻貊之人,尚猶嘉子之節,況為天下之主乎?陵謂足下,當享茅土之薦,受千乘之賞。聞子之歸,賜不過二百萬,位不過典屬國,無尺土之封,加子之勤。而妨功害能之臣,盡為萬戶侯,親戚貪佞之類,悉為廊廟宰。子尚如此,陵復何望哉?
且漢厚誅陵以不死,薄賞子以守節,欲使遠聽之臣,望風馳命,此實難矣。所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩,漢亦負德。昔人有言:「雖忠不烈,視死如歸。」陵誠能安,言陵忠誠能安於死事。而主豈復能眷眷乎?男兒生以不成名,死則葬蠻夷中,誰復能屈身稽顙,還向北闕,使刀筆之吏,弄其文墨邪?願足下勿復望陵!
嗟乎!子卿!夫復何言!相去萬里,人絕路殊。生為別世之人,死為異域之鬼,長與足下生死辭矣!幸謝故人,勉事聖君。足下胤子無恙,勿以為念,努力自愛!時因北風,復惠德音!李陵頓首。
Sunday, November 14, 2010
Saturday, November 13, 2010
尋釁滋事
昨晚,肩膊痛得半夜轉醒過來。疼痛的感覺,由肩膀慢慢伸延至全身,如剛剛被人用硬物重重襲撃,花了全身的力氣去抵禦著,然後,無能為力,四肢八骸,為了承受這疼痛,奮力反抗至回撲乏力。神志在將醒未醒時,痛楚與疲倦作最後的交戰,人,幾近虛脫。最後,不知激戰了多少回合,睡意勝了一場猛仗。矇矇矓矓的終於睡了下來,翌晨醒來,彷如隔世的感覺,油然而生。半邊身子猶如迎過了千錘百撃,疲上加疲。
都怪昨日坐在風扇之下埋頭苦改累事。天氣轉涼,教員室的空調不時叫人無法支持下來,同事多會關掉空調,只開啟著大吊扇,在頭項搧著涼風,攪動空氣即罷。坐在扇下,涼涼的冷風源源的自頭頂吹至,風由頂上,緩緩滲入頸間,令人十分不適。只是,人實在忙碌,一旦坐下,即忘情的批改批改,無暇理會涼意颼颼的潛入。
我總以為自己十分不賴,我的身體一向不俗,而且,我對冷暖的變化異常敏感,一有風吹草動,我會率先添衣,總不相信滴水不漏的防線有朝一日會備受挑戰。結果,涼涼湛湛之下,批改完一段時間,頸後已感到十分不適。
之後整天頸後一條敏感神經一直困擾著我,好像睡過了頭,頸肩受壓的感覺,叫人怪不舒服。睡了一晚,終在夜半出事了。
我想起曾有朋友遇過類似情況,她用邪風形容。一陣邪風吹來,肩頸再也受不了。
忽然,腦內閃出「尋釁滋事」四字,竟想到這四字來形容當下之境。左思右想,專門留難,無事生非,這才是「尋釁滋事」!怎也不是趙連海的境遇吧!
都怪昨日坐在風扇之下埋頭苦改累事。天氣轉涼,教員室的空調不時叫人無法支持下來,同事多會關掉空調,只開啟著大吊扇,在頭項搧著涼風,攪動空氣即罷。坐在扇下,涼涼的冷風源源的自頭頂吹至,風由頂上,緩緩滲入頸間,令人十分不適。只是,人實在忙碌,一旦坐下,即忘情的批改批改,無暇理會涼意颼颼的潛入。
我總以為自己十分不賴,我的身體一向不俗,而且,我對冷暖的變化異常敏感,一有風吹草動,我會率先添衣,總不相信滴水不漏的防線有朝一日會備受挑戰。結果,涼涼湛湛之下,批改完一段時間,頸後已感到十分不適。
之後整天頸後一條敏感神經一直困擾著我,好像睡過了頭,頸肩受壓的感覺,叫人怪不舒服。睡了一晚,終在夜半出事了。
我想起曾有朋友遇過類似情況,她用邪風形容。一陣邪風吹來,肩頸再也受不了。
忽然,腦內閃出「尋釁滋事」四字,竟想到這四字來形容當下之境。左思右想,專門留難,無事生非,這才是「尋釁滋事」!怎也不是趙連海的境遇吧!
Monday, November 08, 2010
戰地黃花份外香
《采桑子‧重陽》毛澤東 一九二九年
人生易老天難老,歲歲重陽,今又重陽,戰地黃花份外香。
一年一度秋風勁,不似春光。勝似春光,寥廓江天萬里霜。
嬤嬤有陣子,好喜歡此詩。每次見到她,她都喃喃的唸著此詩。我沒有怎去考究出處,只知是一首毛澤東的詩。翻查資料,是毛澤東在一次政治鬥爭兼大病初癒後所寫,那時候的他,仍為登上大位百般爭鬥。
人生易老,毋庸置疑,只是天不老卻是事實。當然,天若有情天亦老,但有情天地,不是必定會出現的。尤其是在從前的中國。我們的中國,自晚清以來,多災多難,如果連飽暖也成問題,怎地有情?
重陽思親,「一盞寒泉薦秋菊」,本是人之常情,只是戰地鐘聲,帶來的又是另一種感觸,令人份外感慨。
秋的意象,在文學作品之中,一直有肅殺蕭條的內在意思,秋意猶勝春光,作者的心情,可圈可點。要不不想羊群心態,人云亦云。要不就是愛上這點冷冷然,既然戰意可令黃花份外香,秋又為何不能賽過春呢?且看長空萬里,宇宙洪荒,千古春秋,不是孕了不少豪傑英雄嗎?
有一份執著,又不至於獨霸天下,始終未能掌握的事仍多。這便是本詩的一份情意。
跟嬤嬤晚年的心態,有沒有一些不謀而合?至令她念念有辭呢!
人生易老天難老,歲歲重陽,今又重陽,戰地黃花份外香。
一年一度秋風勁,不似春光。勝似春光,寥廓江天萬里霜。
嬤嬤有陣子,好喜歡此詩。每次見到她,她都喃喃的唸著此詩。我沒有怎去考究出處,只知是一首毛澤東的詩。翻查資料,是毛澤東在一次政治鬥爭兼大病初癒後所寫,那時候的他,仍為登上大位百般爭鬥。
人生易老,毋庸置疑,只是天不老卻是事實。當然,天若有情天亦老,但有情天地,不是必定會出現的。尤其是在從前的中國。我們的中國,自晚清以來,多災多難,如果連飽暖也成問題,怎地有情?
重陽思親,「一盞寒泉薦秋菊」,本是人之常情,只是戰地鐘聲,帶來的又是另一種感觸,令人份外感慨。
秋的意象,在文學作品之中,一直有肅殺蕭條的內在意思,秋意猶勝春光,作者的心情,可圈可點。要不不想羊群心態,人云亦云。要不就是愛上這點冷冷然,既然戰意可令黃花份外香,秋又為何不能賽過春呢?且看長空萬里,宇宙洪荒,千古春秋,不是孕了不少豪傑英雄嗎?
有一份執著,又不至於獨霸天下,始終未能掌握的事仍多。這便是本詩的一份情意。
跟嬤嬤晚年的心態,有沒有一些不謀而合?至令她念念有辭呢!
雨中大尾篤
旅行日,雨下個不停。許久沒有燒烤,今回卻在大雨滂沱中,義無反顧的烤啊烤。是的,是義無反顧,因為大堆食物,總不成全部拿回家,如果不快快吃下,真不知如何是好了。結果,我們吃下不少,吃不下更多,幸而學生都是乖巧的,有人「捱義氣」拿回家,否則,「捱義氣」的多數便是我了。
原來只要火勢猛烈,大雨下,一樣可以舉行燒烤大會。我們一邊燒烤,一邊感嘆天公不造美,豈料好戲還在後頭,上半場只是下雨,下半場是下大雨!一離開座位,再也坐不下,所有地方都是濕的。爐邊的蜜糖,越用越多,盛了不少雨水。擱在一旁的紙碟兒,不消一會,即載了一碟淺淺的水,有點叫人不知所措,不知該怎算?後來,反正人也濕了一大半,乾脆豁出去,把雨水倒掉,即用來載食物了。
狼狽的一天,不過,也十分開心,是新鮮的體會,一眾人瑟縮爐邊風雨同路,又讓我了解同學多一點。這個為人設想,那個瘋瘋傻傻,這個少爺脾性,那個落落大方......
難得的是遇上十數年前的舊學生,他也為人師,帶學生到大尾篤旅行。兩鬢有點蒼蒼,問他成家沒有,他答尚未。沒有詳談,但感覺很窩心。少年的他,十分聰穎,年年名列前茅,是我十分喜愛的一個同學。為人師的我,最愛看到學生羽翼已成,生活尚好。
這個雨天,真箇令人難忘。
原來只要火勢猛烈,大雨下,一樣可以舉行燒烤大會。我們一邊燒烤,一邊感嘆天公不造美,豈料好戲還在後頭,上半場只是下雨,下半場是下大雨!一離開座位,再也坐不下,所有地方都是濕的。爐邊的蜜糖,越用越多,盛了不少雨水。擱在一旁的紙碟兒,不消一會,即載了一碟淺淺的水,有點叫人不知所措,不知該怎算?後來,反正人也濕了一大半,乾脆豁出去,把雨水倒掉,即用來載食物了。
狼狽的一天,不過,也十分開心,是新鮮的體會,一眾人瑟縮爐邊風雨同路,又讓我了解同學多一點。這個為人設想,那個瘋瘋傻傻,這個少爺脾性,那個落落大方......
難得的是遇上十數年前的舊學生,他也為人師,帶學生到大尾篤旅行。兩鬢有點蒼蒼,問他成家沒有,他答尚未。沒有詳談,但感覺很窩心。少年的他,十分聰穎,年年名列前茅,是我十分喜愛的一個同學。為人師的我,最愛看到學生羽翼已成,生活尚好。
這個雨天,真箇令人難忘。
Thursday, November 04, 2010
嬤嬤的最愛
嬤嬤入住安老院,不是心甘情願的。(有多少安老院的老人家是心甘情願的呢?)本來,大家認為最好的方案,是聘用外籍幫傭,打理她的日常起居。她卻執意想跟兒媳同住。直至她喪失了活動能力,要不入安老院,已是沒有可能了。
嬤嬤在安老院,常常埋怨食物不好。她早已掉光了牙齒,但牙床力度,大得驚人,憑著這副牙床,不知吃了多少隻雞翼雞腿。然而每次買雞腿雞翼給她時,她總有點怨懟的感歎許久沒有吃得如此豐富了。鄰房的老人便連忙「報料」,那天早上才吃過雞翼,她還吃了最大的,吃了又不承認,哼哼哼!嬤嬤的耳朵不靈,什麼「壞話」也聽不到,繼續大快朵頤,一於少理。
現在看來,或許那時候的神志已有點迷迷糊糊,只是病態並不明顯而已。
嬤嬤食量之大,頗為嚇人。我認識她時,她是住在齋堂的。顧名思義,齋堂內當然不能吃葷的。嬤嬤每次跟兒女外出吃飯時,都肆無忌憚的拚命的吃,很少老人有她的食量。尤其是吃魚,連頭帶骨,吃上半尾也不為過呢!她如此嗜食,又患有糖尿,幸好大部分時間住在齋堂,否則要她吃得少吃得素吃得清淡,真的不是一件易事。
嬤嬤插喉之後,再也不能吃東西了。一個嗜吃的人失掉了吃的樂趣,相信一定十分不快。嬤嬤有多不快,我們沒法子知悉,因為她一直昏昏然,也沒機會告訴大家她實在難耐口腹之慾。她神志不清,或者也是一件好事。民以食為天,吃不下可是重大的懲罰呢。
嬤嬤在天之靈,是否正在享用天父的饗宴?
嬤嬤在安老院,常常埋怨食物不好。她早已掉光了牙齒,但牙床力度,大得驚人,憑著這副牙床,不知吃了多少隻雞翼雞腿。然而每次買雞腿雞翼給她時,她總有點怨懟的感歎許久沒有吃得如此豐富了。鄰房的老人便連忙「報料」,那天早上才吃過雞翼,她還吃了最大的,吃了又不承認,哼哼哼!嬤嬤的耳朵不靈,什麼「壞話」也聽不到,繼續大快朵頤,一於少理。
現在看來,或許那時候的神志已有點迷迷糊糊,只是病態並不明顯而已。
嬤嬤食量之大,頗為嚇人。我認識她時,她是住在齋堂的。顧名思義,齋堂內當然不能吃葷的。嬤嬤每次跟兒女外出吃飯時,都肆無忌憚的拚命的吃,很少老人有她的食量。尤其是吃魚,連頭帶骨,吃上半尾也不為過呢!她如此嗜食,又患有糖尿,幸好大部分時間住在齋堂,否則要她吃得少吃得素吃得清淡,真的不是一件易事。
嬤嬤插喉之後,再也不能吃東西了。一個嗜吃的人失掉了吃的樂趣,相信一定十分不快。嬤嬤有多不快,我們沒法子知悉,因為她一直昏昏然,也沒機會告訴大家她實在難耐口腹之慾。她神志不清,或者也是一件好事。民以食為天,吃不下可是重大的懲罰呢。
嬤嬤在天之靈,是否正在享用天父的饗宴?
Tuesday, November 02, 2010
嬤嬤的最後歲月
四年前,芷喬出生之後,我們曾將剛滿月的芷喬帶到安老院探訪太嬤。那時候,她已不能走路,要坐輪椅了。不過,精神倒算爽利,神志也十分清醒。我們把芷喬放進她的懷中,她高興得哭了起來。她還跟我分享懷著么女時,肚子大得可以,人人也以為她定懷了雙胞,五十多年前,沒有超聲波,大家都拭目以待,結果,生的姑姐是個超過十磅的巨型女嬰,叫人嘩然。
然後,因為摔倒幾次進出醫院,嬤嬤開始吃得不好。所謂不好,是指她邊吃邊吐,結果一頓飯也沒有什麼東西跑進肚子去。吃得不好,神志漸見模糊,接著就是醫生決定為她插喉。現在看來,插喉是她身體急促變差的轉捩點,一旦插喉,各項機能也跟著走下坡。意志也漸漸迷茫不清了。
這幾年,她也卧病不起,偶然會知道我們去探她,然更多時候,在昏昏的睡個不停。或許也不是壞事,她聽到我們喊她時,會哀哀的哭起來,雖然她說不出話來,但敢情那是痛苦的淚水。
面對此景,唯有望她快快入睡,大家也好過一點。
嬤嬤最後一段日子,維持有三年多,吃了不少苦。如今苦難結束了,作為子孫的,也算心安了。
然後,因為摔倒幾次進出醫院,嬤嬤開始吃得不好。所謂不好,是指她邊吃邊吐,結果一頓飯也沒有什麼東西跑進肚子去。吃得不好,神志漸見模糊,接著就是醫生決定為她插喉。現在看來,插喉是她身體急促變差的轉捩點,一旦插喉,各項機能也跟著走下坡。意志也漸漸迷茫不清了。
這幾年,她也卧病不起,偶然會知道我們去探她,然更多時候,在昏昏的睡個不停。或許也不是壞事,她聽到我們喊她時,會哀哀的哭起來,雖然她說不出話來,但敢情那是痛苦的淚水。
面對此景,唯有望她快快入睡,大家也好過一點。
嬤嬤最後一段日子,維持有三年多,吃了不少苦。如今苦難結束了,作為子孫的,也算心安了。
書介
馮珮珊老師推介
書名:《偷書賊》
作者:馬克斯.蘇薩克
出版社:南海出版社
讀後感:
這是一本翻譯作品,有人將它與《安妮日記》齊名,都是寫第二次世界大戰時歐洲猶太人的故事。安妮是待死的猶太人,本書主角莉賽爾,則是一個有希特拉所謂的「純正血統」的日耳曼人。我們總以為猶太人的命運悲慘,日耳曼人過的盡是好日子吧。這本書卻告訴大家日耳曼人的日子一點也不自在,戰事中,連看一本書也要偷才可以成事,生活的艱難,可想而知。偷書賊之所以被死神稱為「偷書賊」,便是因為她每看一本書,都只能以偷的方式,來滿足自己的求知慾。
本書用死神的角度敘事,將納粹時代一切用血寫成的歷史常規化,死神的常規是帶走生命,因此,所有死亡在本故事中裡,都是理所當然的。死神不當生命是一回事,只是讀者看書時,沒有辦法將生命不當一回事,多令人唏噓。
「納粹時代,將一個猶太人藏在日耳曼家庭的地牢,結果會怎樣?」
這不是IQ題,想知答案,看看本書吧。
書名:《偷書賊》
作者:馬克斯.蘇薩克
出版社:南海出版社
讀後感:
這是一本翻譯作品,有人將它與《安妮日記》齊名,都是寫第二次世界大戰時歐洲猶太人的故事。安妮是待死的猶太人,本書主角莉賽爾,則是一個有希特拉所謂的「純正血統」的日耳曼人。我們總以為猶太人的命運悲慘,日耳曼人過的盡是好日子吧。這本書卻告訴大家日耳曼人的日子一點也不自在,戰事中,連看一本書也要偷才可以成事,生活的艱難,可想而知。偷書賊之所以被死神稱為「偷書賊」,便是因為她每看一本書,都只能以偷的方式,來滿足自己的求知慾。
本書用死神的角度敘事,將納粹時代一切用血寫成的歷史常規化,死神的常規是帶走生命,因此,所有死亡在本故事中裡,都是理所當然的。死神不當生命是一回事,只是讀者看書時,沒有辦法將生命不當一回事,多令人唏噓。
「納粹時代,將一個猶太人藏在日耳曼家庭的地牢,結果會怎樣?」
這不是IQ題,想知答案,看看本書吧。
Monday, November 01, 2010
嬤嬤是一位老師
嬤嬤大殮。
儀式不算多,不過都到午後,才一切告一段落。
嬤嬤生前是一位左派學校的老教師。雖然退休已三十多年,但她一直也似乎頗以自身這一個身份為傲。今天,有中聯辦的代表到來,也有她生前的學生,看到報章的訃告而到場送她一程,我想,她一定會十分安慰,十分高興。
嬤嬤任教的學校,結束了三十多年,學生難得時有聚會,因此,聯繫亦可。今次靈堂上的花牌,不少也是她生前的學生奉上。
嬤嬤那個年代,為人師表生活也不會太好,收入不高,她的學校由於有中方背景,沒有政府的資助,經營更見困難。到政府將學校全規範化,那些學校都沒有法子經營下去。
如果仍想像不到嬤嬤當年的學校怎個模樣,麥兜他們讀的「春田花花幼稚園」,大抵相像。都是活在一幢樓宇中的一所學校,老師的作息起居,不少也和學校同在。
當年,那些老師為了教學的理想,賠了身家,盡力辦學。他們都沒有多餘的金錢,因此,學校停辦後,賣了校舍,反而有點得益。
這是屬於嬤嬤的點點滴滴。
儀式不算多,不過都到午後,才一切告一段落。
嬤嬤生前是一位左派學校的老教師。雖然退休已三十多年,但她一直也似乎頗以自身這一個身份為傲。今天,有中聯辦的代表到來,也有她生前的學生,看到報章的訃告而到場送她一程,我想,她一定會十分安慰,十分高興。
嬤嬤任教的學校,結束了三十多年,學生難得時有聚會,因此,聯繫亦可。今次靈堂上的花牌,不少也是她生前的學生奉上。
嬤嬤那個年代,為人師表生活也不會太好,收入不高,她的學校由於有中方背景,沒有政府的資助,經營更見困難。到政府將學校全規範化,那些學校都沒有法子經營下去。
如果仍想像不到嬤嬤當年的學校怎個模樣,麥兜他們讀的「春田花花幼稚園」,大抵相像。都是活在一幢樓宇中的一所學校,老師的作息起居,不少也和學校同在。
當年,那些老師為了教學的理想,賠了身家,盡力辦學。他們都沒有多餘的金錢,因此,學校停辦後,賣了校舍,反而有點得益。
這是屬於嬤嬤的點點滴滴。
告別嬤嬤
今天,是穎生的嬤嬤守夜的日子。嬤嬤九十三歲,是笑喪,大家的心情都有點輕鬆。或許她的兒女感觸會較大,我這個孫媳,距離自是較遠。
靈堂上,一眾人等沒有什麼可幹,於是大家埋首「摺金銀」,很努力很努力的摺著,彷彿這是唯一有意思的事情。然後,那些「金銀」被投進一爐活火之中,受熱,捲起,著火,變紅,然後成了一堆一堆仍作「金元寶」狀,鑲了橙色火燄邊的黑灰,接著,黑灰被另些「金銀」蓋上,然後,受熱,捲起,著火......
整夜,就是寧靜著心神,低下頭一直摺摺摺。
嬤嬤跟爺爺分別了二十多年,終於可以又再在一塊了。這是生說的。
嬤嬤的樣子好安詳,不似病了許久。這是我的媽說的。
我們在一起送「太嬤」上天堂。這是昊昊說的。
靈堂不靜,小朋友跑來跑去,反而叫人感到有點熱鬧。
我的心卻感到有點寧靜,好像正在完成一件本來就是十分心靜的工作。
整晚,都在寧靜的摺摺摺。
靈堂上,一眾人等沒有什麼可幹,於是大家埋首「摺金銀」,很努力很努力的摺著,彷彿這是唯一有意思的事情。然後,那些「金銀」被投進一爐活火之中,受熱,捲起,著火,變紅,然後成了一堆一堆仍作「金元寶」狀,鑲了橙色火燄邊的黑灰,接著,黑灰被另些「金銀」蓋上,然後,受熱,捲起,著火......
整夜,就是寧靜著心神,低下頭一直摺摺摺。
嬤嬤跟爺爺分別了二十多年,終於可以又再在一塊了。這是生說的。
嬤嬤的樣子好安詳,不似病了許久。這是我的媽說的。
我們在一起送「太嬤」上天堂。這是昊昊說的。
靈堂不靜,小朋友跑來跑去,反而叫人感到有點熱鬧。
我的心卻感到有點寧靜,好像正在完成一件本來就是十分心靜的工作。
整晚,都在寧靜的摺摺摺。
Subscribe to:
Posts (Atom)